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 從沒想過自己會有那麼一天…19歲那年的冬季，一場嚴重的車禍，使我失去了半年自

由行走的能力，徹徹底底地經歷了身為一個病人的辛苦和無助，卻也讓我在那樣年輕的時

候，體會了生命的無常，還有美好。

    那時我剛進大學，新鮮人每天都有參加不完的活動，系上、社團、同學、高中同學的邀

約不斷，每天像隻花蝴蝶一樣到處玩樂，對當時的我而言，人生是如此的美好，什麼煩惱也

沒有，只要顧好課業，全心體驗生活就行了，根本不會去想未來，更別說是生重病、死亡這

一類的事情。就在一個平凡的週末清晨，班上的同學相約出遊，因為我不會騎車，好朋友很

貼心地來家裡接我，前往學校集合的途中，因為車速過快閃避不及，與一台轉彎的轎車對

撞，那一瞬間只聽到了「碰」的一聲，其他的事我完全失去了記憶，後來聽朋友轉述，才知

道我因為衝擊太大飛了出去，先是重重地摔在轎車的引擎蓋上，然後滾落地面，我無法想像

也無從記憶那是什麼樣的畫面，腦海中失落的那幾分鐘，在往後的幾年裡，卻如同放映電影

般地在我的惡夢中一再重現。。

    等到我清醒過來，人已躺在醫院的急診室裡，急救的疼痛讓我不停尖叫，時昏時醒，迷

迷濛濛中，我看到醫師和護士忙亂的身影、家人焦急的表情，還有趕來的朋友們哭泣的臉

龐，我無法開口詢問自己的狀況。也沒有人告訴我到底發生什麼事，我只能在心裡不斷地想

像：「我是不是死掉了？」、「我的腳還在嗎？」、「誰會救我？」，害怕和恐懼的心情，

與巨大的疼痛融合在一起，成了難以承受的煎熬和折磨。直到急救結束，我漸漸清醒過來，

從家人和朋友的口中我才知道，我的左大腿開放性骨折，骨頭穿出表皮，送到醫院的時候大

腿都是彎曲的，在急診室好不容易才將骨頭拉回原位，為了預防併發症，三天後才可以開

刀，這幾天得先忍住疼痛，用吊沙袋的方式固定，聽到這些，心裡真的很難過，但我告訴自

己絕對不能認輸，要堅強並且好起來，年少的天真，完全無法預料到與病魔奮戰的日子是如

此的艱辛和漫長。

     等待開刀的那三天度日如年，吊著沙袋的腳除了疼痛幾乎失去了知覺，每小時需休息

15分鐘的固定過程，一鬆一緊間，如同急救時錐心刺骨的痛，總令我汗濕了衣裳；手術那

天，生平第一次進開刀房，在有如迷宮般的走道穿梭，寒冷的溫度和緊張擔心的心情更讓我

全身直發抖，對於脊椎麻醉的恐懼，以及真正施打時的無法形容的疼痛，更令人不住哭泣，

但更令人意外的是，原先預計兩個小時結束的手術過程，卻因為醫師手術前才發現髖骨裂

開，變成了六個半小時，可以想見家人在外是如此地焦急和不安，幸好手術順利成功，我亦

以為美好的日子可以就此展開。

    手術後遇到的第一個困難，體質敏感的我不管使用什麼樣的止痛劑，總是難逃劇烈嘔吐

的命運，連止吐針也無法發揮效用，為了正常進食以恢復體能，只好捨棄止痛藥物的幫助，

學習與疼痛共處；緊接著，手術後無法彎曲的膝蓋、腫脹滿佈瘀血的左腿，都讓我對於自己

的復原抱持著很大的懷疑，再加上長時間進食、如廁、行動都得倚靠別人，好強的自尊心受

到莫大的打擊…漸漸地，原先高昂的鬥志，在住院的治療和復健過程中，漸漸消磨殆盡，我

再也不確定自己是否能夠康復，也不想再承受那些疼痛和不舒服，面對一切的醫療處置我已

經失去了信心。

    就在出院回家的第一天，我接到好友的來電，他邊哭邊告訴我，他再也無法隱瞞我，在



我開刀的那天，學長出車禍過世的事實，聽到這個消息我的腦袋一片空白…無法道別，無法

見到最後一面，我身邊一個青春的生命就這樣離開了，和我一樣出車禍，他就這樣走了，留

下了無盡的遺憾，但我還活著，看著自己殘破的軀體，那一瞬間我真的不知道要怎麼面對，

就這樣一個人關在房間裡，無聲地哭泣，我也開始去思考，會不會經歷了這麼多辛苦，被自

己的淚水所蒙蔽，卻忘了也許我還是幸運的那一個。當早晨再度來臨，身旁的人都感到驚

奇，因為我又充滿了熱情，燃起熊熊的鬥智，先是放棄了休學的決定，每天坐著輪椅到學校

上課，雖然校園裡的人總是投以異樣的眼光，更會聽到有人竊竊地說：「好可憐，這麼年輕

就殘廢」，但因為有同學的陪伴，我一點也不覺得苦，我們還常常開著日劇「美麗人生」玩

笑，在大草地上演著木村拓哉與常盤貴子的故事；放棄了一段時間的治療和復健，我又重新

積極地投入，每星期固定到醫院回診，每天晚上自己也會在家裡按摩、復健，希望膝蓋可以

早一天恢復自由彎曲的功能，左腿也能快點長肉，慢慢地站立起來；雖然每天生活還是需要

人家幫忙，上下樓梯要人背，要不就要屁股著地移動，如廁吃飯也還是需要人協助，上下計

程車和輪椅更是無法單獨完成，但在轉換心情之後，取代了原先的羞辱感，我學會對身邊的

家人和朋友有更多的感謝，那些扛著輪椅硬是要去餐廳吃飯，拿著小冊子記錄校園和街道無

障礙空間的時光，反而變成了大學生活中無法取代的有趣回憶。

    等到左腿的復原狀況漸有起色，醫生表示為了加快左腿機能的恢復，並且嘗試看看新生

的骨頭是否有負重的能力，需要第二次手術將支撐的鋼架取出一部份，然後再繼續重複復健

的過程…醫生話才說到一半，我在診間當場大哭了起來，實習醫生被我嚇到目瞪口呆，我不

斷地告訴醫師說，他們都不知道手術後無法止痛的我有多辛苦；也不曉得復健的過程，每晚

忍住疼痛和酸麻扳著自己的腳有多難受；坐在輪椅上，不能動也不能自由來去，還得忍受別

人的眼光有多悲哀；對醫生而言，這或許是再平常不過，再輕微不過的手術，但對病人而

言，卻是很大的磨難…等到我平靜下來，醫師才緩緩跟我說，從沒有一個病人跟他講過這

些，他很驚訝，卻也讓他知道病人的辛苦，但為了早日重獲自由，他還是希望我能夠開刀，

繼續努力。就這樣，我又進了一次開刀房，經歷了一模一樣的術後復原過程，只是這次，我

沒有鬆懈，戰戰兢兢地配合醫師的囑咐，最後終於在半年之後擺脫掉輪椅，把自己當作一個

剛學步走路的小孩，重頭開始學習行走，在過了一年之後，我終於放下柺杖，靠著自己的力

量自由行走。

    車禍的傷害並沒有因為左腿的復原就離開了我，原本堪稱健康寶寶的我，免疫系統受到

很大的損害，自此變成了一個不折不扣的藥罐子，骨折的患部更成了奇準無比的中央氣象

台，而當時車禍的場景，其實我一點印象也沒有，但在夢中，卻是最鮮明、最常出現的畫

面，撞擊聲、尖叫聲，還有看到自己在天空飛越的弧線，以及地上的鮮血，花了好多的力氣

才得以擺脫恐懼的威脅，安然入眠。

    自學校畢業後，因為自己這樣的經歷，決心投入照顧病人和家屬的行列，看到他們因疾

病受苦而亂發脾氣，或是家屬焦急而失去耐心，我總能夠設身處地地體諒、包容，因為我也

曾經歷病人那樣的痛苦，體會過失去親友的傷痛；很多人在得知我的生病經驗後，總會誇獎

我的勇敢和毅力，但我卻只想告訴他們，那是因為在那個冬天，我第一次發現，人活著，是

如此可貴的一件事，所以，無法放棄。在去年動完第三次手術後，車禍事件應該就此劃下句

點，如今我期許自己能夠將這樣的經歷化為力量，在工作上、在生活上成為一個尊重生命的

人，把接觸到的每一個人都視為珍寶，熱情以對。


